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ideia mais antiga que tenho do programa Fulbright português é 

difusa. Lembro-me de, por volta de 1983 ou 1984, entrar num 

quarto ou quinto andar da Avenida Elias Garcia, em Lisboa, e 

passar uma manhã a ver catálogos de universidades. A impressão que recolhi foi a 

de que nunca tinha andado numa; como alguém que cresceu rodeado por zebras e 

vê pela primeira vez um burro. 

Embarquei pouco depois num processo de selecção. Lembro-me mal dos 

pormenores a não ser dos problemas de lógica, e de uma entrevista em que quatro 

Portugueses falavam inglês entre si. Durante esse processo alguém corrigiu a 

minha ortografia e me explicou que 'Fulbright' não tinha dois 'll'. 

Em fins de 1985 recebi uma carta a dizer que tinha ficado em suplente na 

lista dos seleccionados, creio que, nesse ano, onze ou doze. Era o único interessado 

em Humanidades; temiam que na América os meus interesses não fossem muito 

partilhados. Foi-me explicado que as hipóteses de ser admitido eram baixas, 

porque normalmente os candidatos com a minha pecha costumavam interessar-se 

por artigos portugueses. A minha motivação era porém estudar com uma pessoa 

de quem tinha lido um único artigo, mas sobre um outro assunto. Nunca me 

ocorrera sair de Portugal para estudar coisas portuguesas. 

Foi por impudência que não fiquei espantado quando fui aceite em várias 

universidades. Apesar de eu não ter escolhido a mais conhecida, a Comissão 

Fulbright da Avenida Elias Garcia foi um modelo de fair play. Deram-me um guia 
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para os choques culturais, e organizaram para os catecúmenos uma sessão de 

orientação com duas pessoas em que muito mais tarde vim a reconhecer um 

ministro e um secretário de estado. Ambos se viriam a demitir. Gosto de imaginar 

que terá sido porque foram estudantes Fulbright. 

O futuro secretário de estado explicou-nos que haveria uma altura em que 

iríamos começar a fazer as listas de compras em inglês. Os anos que passei nos 

Estados Unidos não melhoraram pouco a minha capacidade de escrever listas de 

compras em inglês. Falei também antes de partir com uma professora de 

matemática que tinha passado vários anos na minha universidade futura; 

recomendou-me uma loja de carros em segunda mão num sítio que não existia; 

alertou-me para vários perigos, onde reconheci depois séries de televisão que 

também tinha visto. 

O meu doutoramento foi a única boa experiência que tive como aluno 

depois dos nove anos. A seguir apareceu uma possibilidade de emprego numa 

universidade americana. Era um tempo que hoje parece tão remoto como Fred 

Flintstone ou o profeta Isaías; os orientadores telefonavam aos empregadores. 

Havia depois uns almoços demorados, umas conversas sobre assuntos sem relação 

com o trabalho, e segundos telefonemas. Agora estima-se a transparência. Os 

candidatos a empregos universitários são entrevistados em quartos de hotel. As 

sentenças precedem os veredictos. Participei ao longo da vida em algumas destas 

cerimónias, embora sem orgulho. 

Por razões pessoais voltei, no entanto, para Portugal, e, por graça, logo para 

uma universidade onde tinha sido pouco feliz. Percebi, quase a seguir, que tinha 

cometido um erro. O erro foi diagnosticado com a ajuda do livro sobre choques 

culturais que me tinha sido dado uns anos antes pela Comissão Fulbright. Passei os 

sete anos seguintes a tentar a remediá-lo.   

Este período coincidiu com a segunda fase Fulbright na minha vida. Foi a 

fase em que, para alimentar um programa de pós-graduação, em cuja criação 

estive envolvido, fui muito ajudado pela Comissão Fulbright. Pudemos assim, a 

partir de princípios dos anos 90, começar a importar professores americanos, 

quase todos os anos, durante um semestre. Esse acordo ainda dura, embora os 
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candidatos já não sejam tão bons. A Fulbright está inocente; talvez na América 

esteja a passar o tempo das Humanidades, como já quase passou na Europa. 

Trinta anos depois, os grandes filósofos e críticos literários, que eu comecei 

a admirar quando lia artigos de desconhecidos e fazia listas de compras em inglês, 

não teriam quaisquer hipóteses de sobreviver a uma entrevista profissional num 

quarto de hotel. Há uma sabedoria arcaica nos almoços de três martinis e na 

conversa de circunstância.   

O princípio Fulbright, apesar das alterações na hotelaria, continua todavia 

a ser útil e bom. O princípio é: lançar pessoas numa selva intelectual variada e 

acreditar que qualquer coisa se venha a passar; não fazer muitas perguntas sobre 

o que possa vir a acontecer; confiar nas pessoas. A Europa tem muito a aprender 

com a selvajaria americana, a que, em qualquer caso, deve já mais de setenta anos 

de paz e prosperidade. 

 


